Capitolo 1. La tragedia

Da Rodolfo

La vita muta continuamente e a volte i cambiamenti non sono piacevoli, anzi, a volte sono dolorosi, come in questo caso.

Sono responsabile di uno dei campi più grandi del mio Paese.

Metà di questo campo è mio.

Mio padre e la sua compagna hanno avuto un incidente aereo, l'elicottero su cui viaggiavano è precipitato.

Erano stati amici e partner per tutta la vita, non avevano mai avuto problemi l'uno con l'altro, si stimavano e si rispettavano a vicenda.

Quando mi sono laureato come agronomo, un po' perché costretto e un po' perché ho capito che era il modo migliore per gestire tutto ciò che riguardava la campagna, mi sono fatto carico di molte situazioni.

Mia madre si era separata da mio padre quando ero piccola, non sopportava la campagna e noi vivevamo lì.

Ha preferito rinunciare a tutto, anche al mio incarico, che faceva ancora male.

Ma voleva un'altra vita, feste dell'alta società e non dover viaggiare per ore ogni volta che voleva andare in città.

In città avevamo una casa enorme, degna di un qualsiasi attore di Hollywood.

È stata l'unica cosa che ha chiesto a mio padre quando si sono separati, quella casa.

Da anni è felicemente sposata con un avvocato.

Non ha diritto a nessuna eredità di mio padre e io sono il suo unico erede.

Con mia madre non ho quasi nessun rapporto e con il mio fratellastro, da parte sua, meno, credo di averlo visto due o tre volte nella mia vita.

Ora sono un uomo di 32 anni e non sono interessato a vederla, la mia vita è incentrata sulla campagna.

La casa dove vivo è in campagna, è enorme, ha diverse ali, dove non si incrocia nessuno se non si vuole, noi abitavamo sul lato sud e Mateo Miller, il compagno di mio padre, abitava sul lato nord.

La casa aveva diversi ingressi, tre cucine, più di 15 camere, 4 sale da pranzo, un enorme salone, ogni comfort e ogni lusso.

Ma a mia madre non bastava, voleva feste quasi ogni giorno, voleva cene al ristorante, voleva viaggiare e soprattutto non voleva vivere in campagna.

Mio padre non si è risposato, quindi da parte sua sono l'unico figlio.

Il compagno di mio padre era un vedovo, rimasto vedovo giovane e non si è mai risposato.

Matteo ha una figlia e per quanto io voglia ricordarla come una bambina, non ci riesco, mi ricordo di una bambina, ma non ci incrociavamo quasi mai, proprio per le dimensioni della casa, ognuno di noi mangiava nella sala da pranzo del proprio lato della casa.

Avevo 13 anni quando lasciai la campagna per andare a frequentare la scuola secondaria nella capitale, e anche se tornavo in campagna ogni fine settimana, Mateo e la sua famiglia probabilmente partirono per la città in quel periodo.

Credo che stessi finendo il liceo quando la moglie di Mateo morì per una lunga malattia e la loro figlia fu affidata a una zia di lei, sempre nella capitale, poi la ragazza studiò in Europa, non so quando tornò, la verità è che non l'ho più incontrata, fino al momento dell'incidente dei nostri genitori, un mese fa.

Ero distrutta, avevo perso mio padre, che era l'uomo il cui esempio aveva plasmato la mia vita.

Mi ha fatto male anche Mateo, che era come uno zio per me e molto vicino.

È stata davvero una vergogna.

Eravamo tutti in difficoltà, perché erano entrambi uomini molto cari ai contadini.

La gente continuava a passare per salutarci.

La veglia ha avuto luogo, simbolicamente, perché l'elicottero ha preso fuoco e abbiamo recuperato solo le ceneri di entrambi e anche quelle dell'elicotterista, il cui motore si è guastato, il che è stato incredibile, perché l'elicottero era nuovo di zecca.

Credo sia stato il destino.

All'improvviso arrivò un'auto molto appariscente, che non era della zona, da cui scese una giovane donna, con aria di superiorità, vestita con pantaloni neri attillati e un maglione, anch'esso nero, con occhiali scuri e i capelli biondo chiaro, sciolti, che le arrivavano quasi alla vita.

Era magra, sembrava avere un bel corpo, ma non avevo voglia di guardare nessuno.

Ha attirato l'attenzione di tutti.

Anche se devo ammettere che la sua bellezza era immensa, tanto da offendere, sembrava una donna irraggiungibile per i mortali.

Senza guardare nessuno, si avvicinò alle casse, che erano una accanto all'altra.

Rimase in piedi di fronte a loro, fissando il vuoto e pensando a chissà cosa.

Rimase lì per circa 20 minuti senza muoversi, finché non mi avvicinai.

Non era alta come pensavo, anche se mi arrivava al naso, ma avevo notato che indossava stivali a metà polpaccio, con un tacco molto alto, inappropriato per il luogo.

Io sono alto, sono 1,86, quindi lei, anche senza quei ridicoli stivali, mi sarebbe arrivata sotto la bocca, cioè non sarebbe stata alta un metro e sessanta, non era neanche bassa, ma quando l'ho vista entrare ho pensato che fosse più alta, sarà stato perché era vestita di nero ed era magra.

"Buongiorno, signorina, mi chiamo Rodolfo Orellana Coutol.

Mi guarda, come se studiasse il mio aspetto o pensasse a chi sono, non lo so.

Sento il suo sguardo su di me, o meglio lo intuisco, perché aveva gli occhiali scuri.

"Sono Kelly Miller, la figlia di Mateo Miller".

"Mi dispiace per le circostanze in cui ci siamo incontrati".

Glielo dissi e lei non mi rispose, anzi mi ignorò.

Finché, dopo un'ora, mentre lei era in piedi e io mi ero allontanato da mezz'ora, decise di avvicinarsi a me.

"Quando ci sarà la sepoltura?

Lo ha chiesto senza un tremito nella voce o un accenno al fatto che gli importasse davvero della morte dei due uomini, che ha causato un dolore immenso a molti, me compreso.

"Alle due del pomeriggio non c'era più motivo di fare il funerale".

Ancora una volta non mi ha risposto affatto e a questo punto ho pensato che fosse scortese.

Sembrava completamente indifferente, non alla morte di mio padre, ma alla sua.

Ordinò un caffè, lo fece con un'aria di superiorità che non piacque a tutti, anche se non fecero commenti, credo che, come me, tutti intuirono quando entrò, chi fosse.

"Voglio un caffè, medio e tagliato, con un cucchiaio, piccolo, di zucchero".

Non ha chiesto per favore, non ha ringraziato quando gliel'hanno portato, niente di niente, come se fosse la regina dell'universo.

Non si era nemmeno tolto le voglie.

Ringrazio Dio che questa donna non viveva in casa, doveva vivere nella capitale o forse all'estero, sarebbe stato orribile vivere con lei.

Mi ricordava mia madre, con il suo atteggiamento freddo e quasi sprezzante.

Deve sentirsi a disagio a venire al campo, pensai.

Continuavo a pensare che doveva essere così, perché non la vedevo mai, nemmeno in vacanza.

Molte persone la guardavano con curiosità e quando si avvicinava qualcuno da un campo vicino, mi salutavano sempre, ho scelto di non presentarla, sembrava non essere del posto, era al cellulare da un po', non faceva altro che mandare e leggere messaggi.

Il sindaco della città è arrivato, accompagnato dal governatore della provincia, è che in realtà, pur non avendo legami con la politica, siamo proprietari terrieri, influenti e multimilionari.

Ha detto di chiamarsi Kelly?

Sì, ma lo ricordavo perché Matthew la stava nominando, non perché ricordassi il nome della donna sgradevole che avevo davanti.

Salutai il sindaco, che conoscevo bene, perché, pur non interessandomi di politica, era ovvio che dovessi incontrarlo, e anche il governatore, che conoscevo di vista, avevamo cenato qualche volta insieme, in incontri con uomini d'affari.

In sostanza, siamo imprenditori, al di là della classificazione di uomini di campagna.

Mi sono avvicinato di nuovo a questa donna che già mi stava molto antipatica.

"Kelly, ci sono il sindaco e il governatore della provincia".

Lei, senza togliersi gli occhiali scuri, si alzò e sembrò farlo con riluttanza.

"Signori, questa è Kelly Miller, la figlia di Mateo".

"Ha assecondato il suo sentimento.

Io e il governatore pensammo che questa donna non aveva sentimenti e che non pensavo che il governatore sarebbe stato ferito dalla morte di mio padre e di Mateo, quindi sì, forse avevano lo stesso sentimento.

L'intendente era più scioccato, anche lui era un uomo di campagna, vicino all'età di mio padre, e condivideva qualche attività, non posso dire che fossero amici, ma vicini di casa, anche se dal confine del campo più vicino al nostro ci separavano diversi chilometri, così tanti che era quasi impossibile percorrerli.

In particolare, ci siamo spostati con camion, cavalli o elicotteri.

Ecco perché non capisco questo incidente: l'elicottero era solo un altro veicolo per noi.

I politici se ne sono andati, ma non prima di averci detto che erano a nostra disposizione.

Al momento del funerale, Kelly seguì il corteo nella sua auto, io le avevo offerto un posto nella mia.

"No, dopo il funerale me ne vado".

Alzai le spalle, il problema era suo.

Non credo che sia nervosa in viaggio, sembrava che fosse solo per l'impegno, come il governatore.

Neanche durante il funerale l'ho vista crollare, per lei era solo un'altra formalità.

Non capisco nulla, il padre l'ha chiamata con affetto e lei sembra quasi indifferente alla sua morte.

Ormai la disprezzavo.

Mi disgustano le donne così, fredde e insensibili. È il padre! Ed era un brav'uomo, lo so, posso testimoniarlo.

Il funerale era finito e mi avvicinai a Kelly, solo per educazione, perché speravo davvero che se ne andasse per sempre e non vedesse più quella donna orrenda.

Si tolse gli occhiali e potei vedere uno sguardo immensamente chiaro, quasi turchese, con più vita di quanto avessi immaginato.

I suoi occhi avevano un luccichio particolare, mi sembrava che stesse persino trattenendo le lacrime.

Si è subito messo gli occhiali.

"Vuoi passare da casa?".

Mi sono ritrovata a chiedere.

"No, vado io".

Senza salutare, salì sulla sua auto sportiva rossa.

Devo essermi sbagliato, quella donna è incapace di piangere.

I suoi occhi dovevano essere così.

Ero arrabbiato perché non mi aveva salutato, anche se, in fondo, non mi dispiaceva affatto.

Donne!

Li disprezzo.