Chapitre 1

Calypso

~~~~~~~~~~~~

Cela commence toujours par une seule note.

Je prends une profonde inspiration, garde les yeux fermés et pose mes doigts sur les touches du piano. Leurs visages cool sont accueillants, comme de vieux amis. Relâchant lentement mon souffle, je joue. La musique coule à travers moi, s'envole du bout de mes doigts, disparaissant dans les airs. Les tons mélancoliques s’élèvent, dérivent, se transforment en un élan qui me donne des frissons.

Mon sourire se déploie dans le calme entouré de chansons et alourdi par tout ce qui se trouve au-delà des quatre murs de la salle de théâtre de l'Olympus College of Fine Arts. La douce accalmie d’une brise matinale s’engouffre dans l’instant présent. Le chant des oiseaux salue la progression. Aucun arrangement n'est jamais le même, même si la chanson est répétée sans fin, car aucun morceau ne respire un silence complet.

Il y a toujours un souffle, un silence, un murmure. Le monde salue la musique, un public écoutant avec un respect ravi, des interprètes agissant dans la mélodie.

Tout le monde est une scène.

Certaines personnes ne sont pas dignes d'être sous les projecteurs.

En ouvrant les yeux, je trouve la pièce vide baignée par la faible lumière matinale qui coule à travers les fenêtres de sortie. Bien que la porte donne directement sur l'extérieur, l'Olympus College of Fine Arts a le malheur d'être construit sur et dans un vallon de collines. Cela rend les premiers jours des étudiants de première année insupportables, car la seule chose pire que de naviguer sur un nouveau campus universitaire est de monter et descendre des collines et des escaliers.

À la fin de l’année, nous sommes tous soit des sportifs, soit des assidus défaillants.

Mes doigts ralentissent tandis que le couplet arrive à sa conclusion naturelle, puis je prends une grande inspiration et lève mes doigts vers mes cheveux blonds crépus. J'ébouriffe les peluches puis je travaille à séparer mes cheveux en deux poufs égaux.

Pendant que je tresse mes cheveux, je regarde les notes gravées sur la feuille de papier devant moi. Est-ce que ça vous a semblé bien cette fois-ci ? Si ce n’est pas le cas, puis-je blâmer le gazouillis des oiseaux ou le manque de public ?

Après tout, j’ai créé cette pièce en pensant au silence solennel d’un théâtre bondé. Cela fait autant partie de la chanson que toutes les notes éparpillées sur la page.

Même si je ne suis pas assez illusoire au point de croire que cela pourrait un jour arriver aussi loin.

Des miracles de cette nature ne se produisent qu'une fois dans une vie, et j'ai épuisé le mien.

Récupérant ma pince à cheveux sur le banc à côté de moi, je mets ma première longue tresse en place et commence par l'autre. Une fois les deux terminés, je les jette sur mes épaules, les laissant frapper contre ma taille, et j'attrape mes lunettes. Les cadres larges et sombres ouvrent un monde au-delà de la bulle du piano, et je peux voir les gardes métalliques au-delà des fenêtres de sortie aussi clairement que je peux voir la porte sur ma gauche et la multitude de chaises d'étudiant tournant à moitié devant moi. Jetant un coup d'œil par-dessus mon épaule à l'horloge au-dessus du tableau blanc et du bureau de M. D'plume, je grimace.

Je suis en retard.

Pas assez tard pour que quelqu'un s'immisce dans mon temps libre et mon calme, mais assez tard pour que mon professeur de statistiques soit déjà bien engagé dans son cours. Que j’arrive ou non en classe dépend uniquement de mon humeur. Et après cette chanson, mon humeur est mélancolique et douce. Il veut faire preuve de poésie en anglais ou se pencher sur une histoire obscure. Il ne veut pas traiter de chiffres à moins qu'ils ne soient liés aux battements d'une mélodie.

Les mathématiques, je crois fermement, servent à vous aider à dormir.

Je l'utilise rarement pour autre chose.

En préparant ma musique, je m'étire, apathique à l'idée d'aller aux statistiques alors que je sais qu'une demi-douzaine d'autres cours plus intéressants sont disponibles. Je l'ai déjà fait, l'année dernière et tout au long du lycée. Soit les professeurs ne m'ont jamais attrapé, soit ils n'en ont jamais fait toute une histoire s'ils le faisaient.

Je suis intentionnellement simple et inintéressant, le genre de personne qui est attirée par le fait d'être un personnage d'arrière-plan. De toutes les couleurs d’une boîte à crayons, je suis le bâton qui mélange, adoucit et estompe. Sans prétention à tel point, j'ai même passé des tests et des quiz au cours de mes vagabondages.

Souriant tristement, je mets mon sac à dos sur mon épaule et me dirige vers la porte.

Si Internet avait raison lorsque j'ai recherché les réponses à ces tests, j'ai besoin de plus d'aide avec ma connaissance de la théorie des couleurs qu'avec les statistiques. Tout bien considéré, c'est la deuxième semaine d'école, et j'ai déjà presque tous les travaux de mathématiques du mois prochain terminés dans mon sac alors que je peux à peine dessiner un bonhomme allumette.

« Heureusement que tu n'es pas étudiant en art, Calypso », je marmonne, et je sors sous le soleil aveuglant du lundi.

Lex

~~~~~~~~~~~~

Une note nette s'échappant d'un piano me fait m'arrêter net alors que je passe devant la salle de théâtre de M. D'plume. Au fur et à mesure que la mélodie se met en place, je tourne mon attention vers la porte solide.

Le campus est vacant si tôt, bien avant même que la plupart des cours ne commencent. Seuls quelques professeurs se préparant pour les cours et une poignée d'étudiants stressés en alternance sillonnent le terrain.

Personne n'est censé être dans la salle de théâtre en ce moment, pas même M. D'plume.

Pourtant, les tons épouvantables d'une pièce que je n'ai jamais entendue auparavant passent devant la porte en bois. C'est complètement inhabituel pour l'excentrique M. D'plume de se réveiller aussi tôt. Même tard dans l'après-midi, lorsque son cours a lieu, sa silhouette mince semble collée à une tasse de café.

J'avale difficilement, la mâchoire tendue, alors que j'agrippe la bandoulière de mon cartable.

La solitude adoucit ces notes. Des touches d'émotion qui se connectent trop profondément dans ma tête existent en elles. C'est comme fredonner en harmonie avec quelqu'un d'autre si parfaitement que la vibration déchire votre âme et soulève les poils de votre nuque.

Je n'ai pas entendu quelque chose d'aussi brut depuis des années.

Passant mes doigts dans mes cheveux noirs, je m'attarde devant la porte aussi longtemps que je l'ose. Si j'étais quelqu'un d'autre, je pourrais frapper, entrer, voir celui qui parvient à faire vivre la musique en présence de toute une troupe de théâtre, une simple note à la fois.

Malheureusement, je ne suis pas le genre de gars qui souhaite le plus s'immiscer dans ses moments privés, ce qui est sans aucun doute le cas. Il ne m’a même pas fallu toute la première année pour acquérir la réputation que j’ai. Grossier, direct et un peu idiot n'a pas sa place à proximité de cette pièce. C'est frais, pur. Innocent et charmant.

Décidément, je ne fais pas toutes sortes de choses.

Déplaçant mon sac, je soupire, m'appuyant contre le mur, attendant que les pinceaux du chef-d'œuvre se terminent en douceur.

Au final, c'est beau.

Non, superbe.

Cela va au-delà de la passion et montre quelque chose de plus profond que la compétence.

Mes lèvres se rejoignent. Il ne fait aucun doute que cela vient du genre de personne qui ne s'est pas contentée de payer son entrée dans ce petit endroit immaculé où seule la méchanceté les aide à faire semblant de se frayer un chemin à travers chaque cours. Cette chanson contenait l'étincelle de quelqu'un qui appartient, à qui une douzaine de collèges mendiants ont probablement offert bourse après bourse, désespérés d'attendre que le prochain maître de cette génération surgisse de leurs salles.

C'était du génie.

Je respecte le génie.