1

Es war die vorletzte Sommerwoche und der Herbst zeigte bereits seine Präsenz, indem er die leichte Abendbrise aufwirbelte. Auf dem Platz wurden die verschiedenen Stände und Küchen aufgebaut, wo die alten Frauen der Stadt mit ihren mit Eiern und Mehl verdreckten Rezeptbüchern später Süßigkeiten und Sandwiches kochten. Das Sommerfest war schon immer das Jubiläum, auf das sich alle freuten, obwohl es nicht viele Menschen aus den Nachbarländern anzog und immer zu den gleichen Liedern tanzte. Aber es war eine Gelegenheit, zusammen zu sein, für die Kinder zu spielen und die alten Leute zu klatschen und sich zu beklagen … als ob sie es nicht genug tun würden.

Gertrude, die Frau, die im Land am besten für ihre großen Schreie und Kontroversen bekannt ist, war in der ersten Reihe, um das Stück zu leiten, obwohl es nicht ihre Aufgabe war. Aber sie war so, sie stand gern im Weg, dachte, sie hätte Verantwortung, als würde das ganze Land von ihr abhängen. Ihr Rock flatterte um ihre Beine, und obwohl ihr noch warm war, trug sie einen dünnen Wollschal um die Schultern. Ihr Haar war zu einer Zwiebel aufgesteckt, die der Wind fast vollständig zerstört hatte, aber sie gab nicht auf und regelte weiterhin den Verkehr wie eine der strengsten Polizisten. Ein paar Dorfälteste waren in der Nähe versammelt und sahen zu, wie er mit hinter dem Rücken verschränkten Händen und tief in die Stirn gezogener Schiebermütze ging.

Altea ging am Platz vorbei, ließ all das Geschwätz hinter sich und steuerte auf den Feldweg zu, der zu ihrem alten Stein- und Holzhaus führte. An dem Fahrrad, das er fuhr, war hinten ein Karren befestigt, in den er die Körbe stellte, die er für seine Gartenprodukte brauchte. Manchmal ging sie über den Platz, um sie zu verkaufen, manchmal kamen die Nachbarn direkt auf sie zu und fragten sie nach etwas, das sie vielleicht für das Abendessen an diesem Abend brauchen könnte. Der Ausverkauf an diesem Nachmittag war nicht schlecht gelaufen, und einige der Körbe in ihrem Einkaufswagen waren fast leer.

Inzwischen war die Saison zu Ende und zwischen den Saisons ging die Ernte immer langsam zur Neige. Andererseits schien die Winterernte gut zu wachsen, so dass Altea mit ihrem Positivismus, der sie schon immer auszeichnete, nur auf das Positive hoffen konnte und sich der jüngsten der Familie Marconi, einer Arztfamilie, widmete die in der nächsten Stadt wohnten und mit dem Einzug des Herbstes zur Arbeit im Krankenhaus zurückgekehrt waren. Sofía war ein glückliches und verwöhntes Mädchen, wie es in einer so wohlhabenden Familie zu erwarten war, die die Abwesenheit ihrer Eltern mit verschiedenen Geschenken und Zugeständnissen kompensierte, aber Altea liebte sie. Es erinnerte sie daran, als sie klein war und aus dem Fenster sah, wie ihr Vater und ihre Mutter im Garten spazieren gingen und sich bückten, um Tomaten und Erdbeeren zu pflücken. Die Mutter aß immer und der Vater nahm sie zuerst mit strengem Blick, dann mit einem Lächeln voller Liebe. Sie machten sich wie zwei Kinder übereinander lustig und Altea sah, wie sie einander jagten und lachten, während er sie kitzelte. Ich habe sie zu Tode vermisst. Als sie vor drei Jahren starben, hatte Altea ganze Tage weinend in der Küche ihres Hauses gesessen, den Garten verrotten lassen und die Tage vergehen lassen, ohne dass sie es merkte. Dann dachte er darüber nach, was seine Eltern ihm sagen würden:

- Altea, du machst dir deinen Rock schmutzig, steh vom Boden auf. Wir müssen die letzten Tomaten pflücken und den Brokkoli und den Fenchel gießen. Sie wollen nicht, dass sie verrotten! Was verkaufen wir also an die Leute? -

- Pietro, lass sie in Ruhe! Kannst du nicht sehen, dass er liest? -

- Aber du musst lernen zu arbeiten, wie willst du sonst deinen Lebensunterhalt verdienen? -

- Sie haben viel mehr Möglichkeiten, wenn Sie nicht nur wissen, wie Sie Ihre Hände benutzen, sondern auch lernen, wie eine Dame zu sprechen. -

Genau aus diesem Grund hatte die Familie Marconi eine Bäuerin als Begleiterin ihrer Tochter ausgesucht. Altea verschlang Bücher, wenn sie es geschafft hatte, welche zu sammeln, und das hatte ihr ermöglicht, zu entdecken, zu phantasieren und zu lernen, sich an Situationen anzupassen. Natürlich waren die Bücher nicht immer Liebes- oder Fantasygeschichten. Manchmal waren es Geschichtsbücher, die Biographie eines alten Autors, aber da er sonst nichts zur Verfügung hatte, machte er kein Aufhebens und versuchte, aus jedem Text, den er las, Nutzen zu ziehen. Außerdem hatte ihm sein Vater beigebracht, das Land zu bearbeiten, und schließlich verwaltete Altea es. Ohne Kinder, ohne Brüder oder Schwestern, um die sie sich kümmern musste, konnte sie ihre Stunden so gestalten, wie sie wollte, einschließlich den ganzen Tag arbeiten und zu ungewöhnlichen Zeiten essen.

Nach dem kleinen Hügel, der sie nach Hause führte, zog Altea ihr Fahrrad zur Rückseite des Hauses, nahe der Tür, die zu dem Lagerraum führte, in dem sie ihre Vorräte aufbewahrte. Dort stapelte sie die restlichen Produkte und nahm die hässlichsten und ältesten für sich, weil sie sie kaum verkauft hätte, außer in äußersten Notfällen.

Er musste sich beeilen. Heute Abend hätte er rechtzeitig ankommen müssen, um das Abendessen für Sofia vorzubereiten, und er musste sich noch waschen und umziehen.

Sie hatte nur zwei gute Kleider, die sie teils bezahlt, teils von der örtlichen Näherin geschenkt bekommen hatte, einer freundlichen Frau, die Menschen in Schwierigkeiten immer half, wenn sie konnte. Altea hatte das erste Jahr ohne ihre Eltern verbracht, die in Schwierigkeiten lebten, versucht zu verstehen, wie man die Arbeit organisiert, den richtigen Rhythmus findet. Und daran zu denken, dass es ihm gereicht hätte, die Werbung dieses Sohnes von... Luciano, diesem ekelhaften Wurm, anzunehmen. Sie hatte ihn immer gehasst. Er war arrogant, dominant, unhöflich. Reich, ja! Es hätte sicherlich einige finanzielle Probleme gelöst, aber zu welchem Preis? Er war ein Don Giovanni, er ging von Frau zu Frau über, weil er das Glück hatte, gutaussehend geboren zu werden – so hieß es zumindest –, aber Altea konnte nicht vergessen, wie oft sie ihn betrunken auf dem Platz gesehen hatte, wie er sich über einen lustig machte alte Frau, ein pummeliges Mädchen, eine verkrüppelte Gefährtin. Er war der klassische Tyrann, der es an den Schwächsten ausließ, um sich mächtig zu fühlen. Er hatte Altea oft gebeten, seine Werbung anzunehmen.

- Ich werde dich mit Juwelen und schönen Kleidern bedecken. Sie werden die am meisten bewunderte Dame von allen sein. -

Schade, dass sich Altea nicht um Kleidung und Schmuck kümmerte. Allein der Gedanke, ihn auf der Party zu sehen...

Die Sonne ging unter und Altea zog hastig ihren langen beigen Rock und ihr weißes Hemd an. Sie zog auch einen Wollschal an, weil es nachts kalt war und sie auf dem Rückweg bestimmt nicht krank werden wollte. Sie strich ihr langes dunkles Haar seitlich an ihre Schläfen, damit es ihr nicht in die Augen fiel, aber sie hob es nicht auf. Er ließ sie locker, damit sie trocknen konnten, als er in die Stadt ging.

Wenn er zum Haus der Familie Marconi ging, benutzte er sein Fahrrad selten, weil es so schlecht war, dass er Angst hatte, es mitten auf der Straße stehen zu lassen, und wenn er wirklich laufen musste, war es besser, zu Fuß zu gehen, ohne ein nutzloses Fahrzeug zu schleppen . Die Stadt war jedoch anderthalb Kilometer entfernt, die Altea in etwa zwanzig Minuten zurücklegte, nicht mehr.

An diesem Abend hatte sie Sofia einen leckeren gebackenen Hackbraten mit sautiertem Radicchio gemacht. Als ich im Haus der Familie Marconi aß, wusste ich, dass ich immer köstliche Dinge genießen würde. Fleisch wurde zu Hause nicht oft gegessen; höchstens einmal alle zwei Wochen. Es war zu teuer, um öfter zu bezahlen. Stattdessen genoss sie dort alle Köstlichkeiten und die Familie Marconi war äußerst großzügig mit ihr, obwohl sie von Natur aus kalt und liebevoll war. Sie bezahlten ihn regelmäßig und machten immer eine Liste mit Dingen, die er im Kühlschrank finden konnte.

- Koch, was du willst, und wenn du ein bisschen mehr machst, esse ich es, wenn ich von der Arbeit zurückkomme - sagte Mr. Marconi immer zu ihm.

Sie mochten die Küche von Altea sehr und vor ein paar Wochen hatte sie angefangen, für Familien zu kochen, die keine Zeit hatten. Sie riefen sie an, um zu fragen, ob sie etwas zum Abendessen zubereiten könne, und am Abend kamen sie, um es zu holen und mit nach Hause zu nehmen, was die Küche zu bieten hatte. Er hatte keine festen Preise für die Gerichte, die er zubereitete, aber er bekam, was ihm die Leute boten, also sammelte er neben dem Spaß am Kochen auch ein paar Münzen.

»Noch ein Stück, bitte«, bat Sophie.

- Natürlich Schatz. Aber du musst auch den Chicorée fertig machen, verstanden? -

Sofia nickte, ihr Mund war mit Öl verschmiert. Sie verschlang zwei weitere Scheiben Hackbraten, und anderthalb Stunden später zog Altea ihre Decken hoch, während Signora Marconi nach Hause kam.

- Danke Altea - flüsterte er, als er ihr das Geld überreichte. - Wir werden dich wahrscheinlich am Samstagabend beim Abendessen wieder brauchen. Kann kommen? -

- Ja, gnädige Frau. -

- Perfekt. Also gute Nacht. -

- Gute Nacht. Der Hackbraten ist im Ofen. -

- Vielen Dank. -

- Und ich habe sehr wenig Pfeffer auf den Chicorée gegeben. -

„Perfekt“, flüsterte er, als er sie begrüßte.

Wenn Sie sich fragen, ob Altea nachts allein auf dem Heimweg Angst hatte, lautet die Antwort ja. Er hatte immer ein beschleunigtes Tempo, obwohl diese Straße nicht sehr stark befahren war, weil diejenigen, die in die Stadt gingen, von der anderen Seite des Landes kamen, der zivilisiertesten. Der Teil, aus dem er kam, war fast ausschließlich ländlich, und diejenigen, die ihn liefen, taten dies zum Arbeiten oder Einkaufen. Trotzdem hatte sie immer ein kleines Messer in der versteckten Tasche ihres langen Rocks.

In dieser Nacht war eine leichte Brise aufgekommen und Altea warf den Schal um ihre Schultern und hielt ihn fest vor ihrer Brust. Der Himmel war schwarz und voller Sterne, das Lied der Zikaden klang wie eine Hintergrundmelodie, die immer schärfer wurde, als er sich seinem Haus näherte. Das Ticken ihrer Stiefelabsätze durchbrach die süße Stille, die sie über die Jahre zu schätzen gelernt hatte, und sie war dankbar dafür, ihre dickeren Socken anzuziehen, denn die Temperaturen fielen heute Nacht stark.

Sie nahm den Feldweg, der zu ihrem kleinen Haus führte, als ein leises Geräusch hinter ihr sie erschrocken umkehren ließ.